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Traducere din englezd si note
de Mariana Pirot6al5



Anna eraio solie bunI, in general.
Era trecut de amiazl, iar trenutr in.care se afla a luat

curba smucit, dupX care si-a continuat c5ldtoria lin,
lntrind in Bahnhof Dietlikon la ;i treizeci gi patru, ca
lntotdeauna. Nu este un mit, ci un fapt real: trenurile
elveliene sosesc la timp. Trenul S8 pleca din Pfiiffikon,
un orlgel aflat la treizeci de kilometri. Din Pfiiffikon, i;i
croia drum spre nord pe ldngl Ztirichsee, prin Horgen,
pe malul vestic al lacului, apoi prin Thalwil ;i Kilchberg.
Orage m[runte in care se duceau viefi mdrunte. Din PfIf-
flkon, trenul oprea tn ;aispiezece glri pdnl ajungea in
Dietlikon, ora;ul mXrunt in care igi trlia viafa mXruntE ;i
Anna. Astfel, banalul mers aI trenurilor ii stabilea Annei
programul zilnic. Autobuzul din Dietlikon nu trecea prin
orag. Taxiurile erau scumpe pi ineficiente. $i deti familia
Benz avea mapinS, Anna nu conducea. Nu avea carnet.

A;a ci lumea ei era strdnslegatX de venirea yi pleca-
rea trenurilor, de bunXvoin;a lui Bruno, solul ei, sau a
Ursulei, rnama ltri Bruno, sX o'transporte cu magina in
locurile in care nu se putea aiunge cu autobuzul, ;i de
motorul propriilor ei picioare gi diitanla pe care rezistau
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sd o duc[, distanfi care rareori era atat de mare pe cat i-ar
fi plScut ei.

Dar trenurile elvefiene sunt cu adevlrat punctuale,
iar Anna reutea sI se descurce fXri prea mare bltaie de

cap. fi chiar ii pl5cea si meargi cu trenul; felul in care

inainta legdndndu-se i se plrea confortabil ;i lini;titor.
Edith Hammer, o altl expatriati, ii spusese mai de-

mult Annei c5, dacd in Elvefia intdrzia vreodatl trenul,
exista un singur motiv.

- Cdnd sare cineva in fafa lui.
Frau Doktor Messerli a intrebat-o pe Anna dacX se

gdndise sau incercase vreodatX sI se sinucid5.

-D.v, a rXspuns Anna la prima intrebare. latla a doua:
Cum definili ,,a incerca"?

Doktor Messerli era blondi, m5runlici pi de o vdr-
st5 incertX, dar in orice caz intre doul virste. i;i primea
clienlii intr-un birou de pe Trittligasse, o stradi pietruitX,
nu foarte circulatX, chiar la vest de muzeul de artX din
Ztirich. Studiase psihiatria in America, dar pregitirea in
domeniul psihanalizei gi-o fXcuse Ia Institutul Jung din
Ktisnacht, un or5;el din Ztirich aflat Ia nu mai pufin de

;apte kilometri. Cu toate cI era elvelianci prin na;tere,
Doktor Messerli vorbea o englez5 perfecti, doar ci avea

un accent pronunfat. I4l-urile luau forma unor v-uri, iar
vocalele ei erau deschise ;i alungite ca nigte arce para-
bolice: Ce cooonsideri tuuu, Anna? intreba ea adesea (de

obicei, cdnd existau cele mai mici ;anse ca Anna sI dea

un rlspuns sincer).
Era o reclaml la televizor care promova o bine-cu-

noscutX ;coal5 de limbi strline. in reclami, un operator
radio naval novice este condus la post de comandant.
Dupi cdteva secunde, receptorul bdzdie.
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- SOS! SOS! scrd;ne;te in difuzor un glas cu un pu-
lcrnic accent american. Ne auzifi? Ne scufundim! Ne
scufundlm!

Operatorul face o pauzd, apoi se apleacf, spre
I ransmifdtor ;i rispunde foarte politicos:

- Ve vorrbe;te Paza de Coasti dzerrmani. fi apoi: fe
t onfundafir?

Invariabil, Anna ridica lene; din umeri ;i rostea sin-
grrrele cuvinte care pireau demne de a fi rostite:

- Nu ;tiu.
Desi, desigur, de cele mai multe ori gtia.

Era o dupi-amiazX ploioasi. Vremea in Elvelia
t'stc schimbXtoare, dar rareori era extremd in Kanton-ul
Ziirich, ;i de obicei nu in septembrie. fi chiar er4 septem-
lrric, intrucdt copiii Annei se intorseserX deja la ;coal5.
l)t' la gari, Anna a strXbitut agale nesuferita distanfl de
o jumltate de kilometru pe strada centralS din Dietlikon,
irrtirziind in fala vitrinelor, ;terpelind frdnturi de timp.
l'oati euforia postcoitald se evaporase ;i ii mai rlmiseserl
rkrar frdiele plictisului, moi, in mdni. Nu era un senti-
rrr('nt nou. O incerca adeseori, o apatie care abia se tdra,
rlcitS. Ochelarii de vdnzare expugi la opticf, au lisat-o
rt't'c. A clscat cAnd a vdzut piramida de remedii home-
rrgrirte de la Apotheke. Co;ul cu prosoape de buc5tirie la
prt,f redus de la SPAR o plictisea de moarte.

Plictiseala, asemenea trenurilor, o purta pe Anna de-a
lrrrrgul zilelor.

| 
;oc de cuvinte intraductibil. Se bazeazd pe pronuntia gre;itd a cuvintului
lhink (a crede) specifici multor persoane care nu sunt vorbitoare native
rle englezd duc6nd astfel la confuzia cu sink (a se scufunda).
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A;a o fi? s-a gandit Anna. Nu poate fi complet adevdrat.

$i nu era. Cu o or5 mai devreme, Anna stdtuse goald, ud5

;i deschisl in patul unui necunoscut intr-un apartament
din cartierul Niederdorf din Ztirich, patru etaie deasupra
aleilor drepte ale vechiului ora; ;i a strdzilor pietruite, cu
chio;curi unde se vindea doner kebab ;i bistrouri care

serveau bfinzd topitd Emmental.
Vagul sentiment de ru;ine de mai tnainte s-a dus, s-a

gdndit ea.

- Este vreo diferentl intre rusine si vinS? a intrebat
Anna.

- Ru;inea este ;antaj psihic, a rXspuns Doktor
Messer1i. Ru;inea nu se duce cu una, cu douX. DacI faci
o femeie de ru;ine, va crede cX gre;e;te fundamental, cI
este organic o delincventX. Nu va avea incredere decit
in e;ecurile ei. $i nu o vei mai putea convinge niciodatX
de contrariu.

Era aproape ora trei dup5-amiaza cdnd Anna a

aiuns la fiul ei la ;coal5. Primarschule Dofi era a;ezatd
ldng5 piata ora;ului, intre biblioteci si o casX veche de
trei sute de ani. Cu o lunl in urmX, de ziua nafionalX
a Elvefiei, piala fusese ticsit5 de cetifeni care mdncau
cdrnafi ;i se leglnau ca ni;te belivi pe melodiile inter-
pretate de o formalie de muzici tradifionalS sub cupola
cerului luminat de artificii. in timpul manevrelor mi-
litare, soldafii au parcat camioanele de aprovizionare
aproximativ in diagonal5 ldngl fdntdna din centrul
piefei, care, in zilele de varf,, se umplea de copii goi ce

impro;cau cu ap5 ;i ale c5ror mame stXteau pe blnci
din apropiere, citeau ;i mdncau iaurt. Bruno terminase
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rlcia de mulfi ani cu indatorirea de rezervist. Din
lccasti experien!5 nu mai rdmisese decdt cu o arml
tlc asalt in pivnifd. Cdt despre Anna, ei nu-i plicea sX

citeasci, iar cdnd copiii ei voiau sd inoate, ii ducea la
piscina municipalS.

in ziua aceea, piafa nu era foarte circulatf,. Un trio
It'rninin p5l[vrlgea in fafa bibliotecii. Una impingea un
t irucior, o alta finea o lesl la capltul cdreia gAfdia un
t'iobinesc german si ultima stXtea pur;i simplu cu brafele
irrcruci;ate. Erau mame care i;i a;teptau copiii, mai tinere
tlccit Anna cu zece ani. Erau pline de vervX ;i energice,
in timp ce Anna se simlea acriti si vllguitS. Afi;au pe
Ir'fe, se gAndea Anna, lejeritatea luminoasi de a exista, o
rrtitudine relaxat5, o strllucire innlscutS.

Anna rareori se simfea comod in propria ei fiinfi.
.\unt crispatd ;i am treizeci ;i ;apte de ani, se gdndea
Anna. Sunt suma tuturor grimaselor mele. O mamX i-a
licut cu mina ;i i-a aruncat un zdmbet sincer, de;i de
circumstanlX.

il cunoscuse pe acest strlin Ia cursul de german5.
Anna, fti seioasd, i-ai fdcut sex oral,;i-a amintit sie;i. Na
nui e chiar un strdin. fi nici nu era. Era Archie Sutherland,
scotian, expatriat ;i, asemenea Annei, inv51a germana.
Anna Benz, cursant de limba germand. Doktor Messerli o
incurajase sI faci acest curs. (Si, ca o insp5imAntitoare
ironie, Bruno insistase sI se duci la un psihoterapeut:
Atrna, m-am sdturat dracului de nefericirea ta. Du-te si te
rcpard, a;a ii spusese.) Atunci, Doktor Messerli ii dXduse
Annei orarul cursului ;i-i spusese:

- Este timpul si te inscrii pe o traiectorie care te va
tlctermina sX te implici din plin in lumea din iurul t5u.


