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Casnica

Traducere din engleza si note
de Mariana Piroteald

TREI



Anna era o sotie bund, in general.

Era trecut de amiaza, iar trenul in care se afla a luat
curba smucit, dupd care si-a continuat cdldtoria lin,
intrdnd in Bahnhof Dietlikon la i treizeci si patru, ca
intotdeauna. Nu este un mit, ci un fapt real: trenurile
elvetiene sosesc la timp. Trenul S8 pleca din Pfiffikon,
un ordsel aflat la treizeci de kilometri. Din Pfaffikon, isi
croia drum spre nord pe langa Ziirichsee, prin Horgen,
pe malul vestic al lacului, apoi prin Thalwil si Kilchberg.
Orase mdrunte in care se duceau vieti mdrunte. Din Pfaf-
fikon, trenul oprea in saisprezece gdri pand ajungea in
Dietlikon, orasul mdrunt in care isi trdia viata marunta si
Anna. Astfel, banalul mers al trenurilor ii stabilea Annei
programul zilnic. Autobuzul din Dietlikon nu trecea prin
oras. Taxiurile erau scumpe si ineficiente. $i desi familia
Benz avea ma§in5, Anna nu conducea. Nu avea carnet.

Asa cd lumea ei era strans legatd de venirea si pleca-
rea trenurilor, de bundvointa lui Bruno, sotul ei, sau a
Ursulei, mama lui Bruno, sd o transporte cu masina in
locurile in care nu se putea ajunge cu autobuzul, si de
motorul propriilor ei picioare si distanta pe care rezistau
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sd 0 duca, distanta care rareori era atat de mare pe cat i-ar
fi placut ei.

Dar trenurile elvetiene sunt cu adevdrat punctuale,
iar Anna reusea sd se descurce fird prea mare bdtaie de
cap. Si chiar ii pldcea sd meargd cu trenul; felul in care
inainta legdanandu-se i se parea confortabil si linigtitor.

Edith Hammer, o altd expatriatd, ii spusese mai de-
mult Annei cd, dacd in Elvetia intarzia vreodatd trenul,
exista un singur motiv.

— Cand sare cineva in fata lui.

Frau Doktor Messerli a intrebat-o pe Anna dacad se
gandise sau incercase vreodatd sd se sinucida.

— Da, a rdspuns Anna la prima intrebare. lar la a doua:
Cum definiti ,a incerca“?

Doktor Messerli era blondd, marunticd si de o var-
sti incertd, dar in orice caz intre doud varste. Isi primea
clientii intr-un birou de pe Trittligasse, o stradd pietruitd,
nu foarte circulatd, chiar la vest de muzeul de arta din
Ziirich. Studiase psihiatria in America, dar pregdtirea in
domeniul psihanalizei si-o facuse la Institutul Jung din
Kiisnacht, un ordsel din Ziirich aflat la nu mai putin de
sapte kilometri. Cu toate cd era elvetiancd prin nastere,
Doktor Messerli vorbea o engleza perfectd, doar cd avea
un accent pronuntat. W-urile luau forma unor v-uri, iar
vocalele ei erau deschise si alungite ca niste arce para-
bolice: Ce cooonsideri tuuu, Anna? intreba ea adesea (de
obicei, cand existau cele mai mici sanse ca Anna sd dea
un raspuns sincer).

Era o reclama la televizor care promova o bine-cu-
noscutd scoald de limbi strdine. In reclamd, un operator
radio naval novice este condus la post de comandant.
Dupad cateva secunde, receptorul bazaie.

fiction connection

Casnica

— SOS! SOS! scrasneste in difuzor un glas cu un pu-
ternic accent american. Ne auziti? Ne scufunddm! Ne
scufundam!

Operatorul face o pauzd, apoi se apleacd spre
transmitdtor si rdspunde foarte politicos:

— Vi vorrbeste Paza de Coastd dzerrmand. $i apoi: Te
confundati'? :

Invariabil, Anna ridica lenes din umeri §i rostea sin-
gurele cuvinte care pareau demne de a fi rostite:

— Nu stiu.

Desi, desigur, de cele mai multe ori gtia.

Era o dupd-amiazd ploioasd. Vremea in Elvetia
este schimbatoare, dar rareori era extrema in Kanton-ul
Ziirich, si de obicei nu in septembrie. Si chiar era septem-
brie, intrucat copiii Annei se intorsesera deja la scoald.
De la gard, Anna a strabdtut agale nesuferita distantd de
0 jumadtate de kilometru pe strada centrald din Dietlikon,
intarziind in fata vitrinelor, sterpelind franturi de timp.
Toatd euforia postcoitald se evaporase si ii mai ramaseserd
doar fraiele plictisului, moi, in mand. Nu era un senti-
ment nou. O incerca adeseori, 0 apatie care abia se tara,
sleitd. Ochelarii de vanzare expusi la opticd au lasat-o
rece. A cdscat cand a vdzut piramida de remedii home-
opate de la Apotheke. Cosul cu prosoape de bucadtdrie la
pref redus de la SPAR o plictisea de moarte.

Plictiseala, asemenea trenurilor, o purta pe Anna de-a
lungul zilelor.

I Joc de cuvinte intraductibil. Se bazeazi pe pronuntia gresitd a cuvantului

think (a crede) specificda multor persoane care nu sunt vorbitoare native
de englezad ducand astfel la confuzia cu sink (a se scufunda).
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Asa o fi? s-a gandit Anna. Nu poate fi complet adevirat.
$inu era. Cu o ord mai devreme, Anna stdtuse goald, uda
si deschisd in patul unui necunoscut intr-un apartament
din cartierul Niederdorf din Ziirich, patru etaje deasupra
aleilor drepte ale vechiului oras si a strazilor pietruite, cu
chiogcuri unde se vindea doner kebab si bistrouri care
serveau branza topita Emmental. :

Vagul sentiment de rusine de mai inainte s-a dus, s-a
gandit ea.

— Este vreo diferentd intre rusine si vind? a Intrebat
Anna.

— Rusinea este santaj psihic, a rdspuns Doktor
Messerli. Rusinea nu se duce cu una, cu doud. Daca faci
o femeie de rusine, va crede cd greseste fundamental, cd
este organic o delincventd. Nu va avea incredere decat
in esecurile ei. $Si nu o vei mai putea convinge niciodata
de contrariu.

Era aproape ora trei dupd-amiaza cand Anna a
ajuns la fiul ei la scoald. Primarschule Dorf era asezata
langd piata orasului, intre bibliotecd si o casd veche de
trei sute de ani. Cu o lund in urmd, de ziua nationald
a Elvetiei, piata fusese ticsitd de cetdteni care mancau
carnati si se legdnau ca niste betivi pe melodiile inter-
pretate de o formatie de muzicd traditionald sub cupola
cerului luminat de artificii. In timpul manevrelor mi-
litare, soldatii au parcat camioanele de aprovizionare
aproximativ in diagonald langd fantana din centrul
pietei, care, in zilele de vard, se umplea de copii goi ce
improscau cu apd si ale ciror mame stdteau pe bdnci
din apropiere, citeau si mancau iaurt. Bruno terminase
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deja de multi ani cu indatorirea de rezervist. Din
aceastd experientd nu mai rdmadsese decat cu o arma
de asalt in pivnitd. Cat despre Anna, ei nu-i pldcea sd
citeascd, iar cand copiii ei voiau sa inoate, 1i ducea la
piscina municipala.

In ziua aceea, piata nu era foarte circulatd. Un trio
feminin pdldvragea in fata bibliotecii. Una impingea un
cdrucior, o alta tinea o lesd la capdtul cdreia gafdia un
ciobdnesc german si ultima stdtea pur si simplu cu bratele
incrucisate. Erau mame care 1si asteptau copiii, mai tinere
decat Anna cu zece ani. Erau pline de vervd si energice,
in timp ce Anna se simtea acritd si vldguitd. Afisau pe
fete, se gandea Anna, lejeritatea luminoasa de a exista, o
atitudine relaxata, o stralucire innascutd.

Anna rareori se simtea comod in propria ei fiintd.
Sunt crispatd si am treizeci §i sapte de ani, se gandea
Anna. Sunt suma tuturor grimaselor mele. O mama i-a
ficut cu ména §i i-a aruncat un zambet sincer, desi de
circumstanta.

{1 cunoscuse pe acest striin la cursul de germani.
Anna, fii serioasd, i-ai fdcut sex oral, si-a amintit siesi. Nu
mai e chiar un strdin. $i nici nu era. Era Archie Sutherland,
scotian, expatriat si, asemenea Annei, invéit;a germana.
Anna Benz, cursant de limba germand. Doktor Messerli o
incurajase sd facd acest curs. (§i, ca o inspaimantatoare
ironie, Bruno insistase sa se ducd la un psihoterapeut:
Anna, m-am sdturat dracului de nefericirea ta. Du-te si te
repard, asa ii spusese.) Atunci, Doktor Messerli 1i daduse
Annei orarul cursului si-i spusese:

— Este timpul sd te inscrii pe o traiectorie care te va
determina sd te implici din plin in lumea din jurul tau.
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